Каждый день я хочу через один и тот же квадрат. И каждый раз я вижу их: черно-белую кошку, полосатого домашнего кота и их маленького серого котенка.
Это началось летом. Они грелись на крышке нашего погреба: он, она и котенок. Лениво вылизывали друг друга, дремали и вставили лишь затем, чтобы передвинуться под лучи теплого солнца. Не знаю, кто привлек их внимание, быть может мышь или еще какой зверек, но они так и помчались за ним: он, она и вприпрыжку сонный котенок.
А сейчас кто-то поставил кресло около подъезда, там они и спят, все также: он, она и котенок. Такая вот странная, несвойственная кошкам привязанность и… любовь? Их подкармливают, но не берут домой. А они ласковые, трутся о ноги, мурлычат, заглядывают в глаза: он, она, и их котенок…